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Im Süden des Nordens des Westen 

Selbst die Drau hält die Schnauze, fließt dahin, geht ins  
Knie, lautlos, schlüpft glatt zwischen den Kiesbänken hin-
durch. Die Sonne pumpt. Darrende Stille über den Mais-
feldern. Kein Wind, nichts, niemand. Stummelschatten des 
Kirchturms auf dem Dorfplatz wie ein riesiges Kondom; 
das bunte Geflecht von Sesseln dörrt im leeren, schattenlo-
sen Gastgarten. Daneben die Fleischerei. Schweigen. Man 
spürt die Angst, das Gehorchen und die lauernde Gewalt. 
Ein Grenzkaff. Am Fuß der blauen Berge. Wie im Western. 
Das mexikanische Dorf jenseits der Grenze. 
Oder anders. Kurze, schattige Waldstrecken, schmale Brü-
cken über nicht sichtbare, aber nach Kühle und feuchtem 
Waldboden duftenden Bächen. Ortsschilder mit Namen von 
umwerfender Eindringlichkeit: Gotschuchen, Maria Öd, 
Dullach, Dobrawa. Vor den Gasthäusern frisch gewaschene 
Autos. Verwunschen. Das Land.
Mitten am Nachmittag: Der Tod. 
Auf der Straße, wo sonst. Die Jugend will schnell sterben. 
Abseits der Kurve, am Rande eines abgeernteten Feldes eine 
graue Plastikdecke die den entzweigerissenen Leib eines 
Motorradfahrers bedeckt. Der andere, der Unfallwagen, ist 
bereits abgeschleppt. Das Tausendkubikmotorrad liegt auf 
der Seite im Gras. Ein Bauer auf dem Feldweg, ein Zeuge, 
auf die Sense gestützt, nachdenklicher als der Tod, und seine 
Frau neben ihm murmelt einen Rosenkranz. Weiter hinten, 
die geduckten „Keischen“ und in der Ferne der Kirchturm 
von St. Jakob und nicht das Fitzelchen einer Wolke im wei-
chen, himmeltraurigen Blau.
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Dann, später, der Fürst. Alter Adel, groß, hager und in Be-
gleitung  zweier Vorstehhunde, die nervös an den Straßen-
rändern herumschnüffeln, während der „Fürst“ - geknechtet 
von der speziellen Neurose seines Standes - auf der Suche 
nach einer Erhöhung des Geländes ist. Das ist sein Tick: 
Höher stehen als die anderen. Es fällt einem bereits bei der 
ersten Begegnung auf. Er geht so weit, dass er sich, wegen 
der gerade nicht zur Verfügungen stehenden Erhebungen, 
wippend auf die Zehenspitzen stellt. Interessanter Tick, sagt 
jemand. 
 Die Abenddämmerung bricht an mit dem Heulen der Mo-
toren, geht über in die samtene Dunkelheit mit dem Gelächter 
und dem Schreien unter der Linde im Gastgarten. Motorrä-
der wichsen dröhnend vorbei und die Augen der Jugend fol-
gen ihnen bis an die Kante des Gasthauses, alle. Hier möchte 
man nicht schwul sein. 
Im Laufe des Abends, kleine Raufereien, fast in homöopa-
thischen Dosen. Die Zeiten haben sich geändert. Auf den 
Schlag folgt jetzt die Anzeige. Aber gefickt wird noch im-
mer. Hinter dem Haus, am Pool, eine schnelle Nummer im 
Sitzen. Und Saufen. Und Brüllen. Und Röhren. 
Aber dann, spät in der Nacht, doch noch eine beeindrucken-
de Szene. Am Stammtisch die Jäger im Loden, die Schweins-
wurstfinger am Bierglas, der Bluthochdruck in den Visagen, 
ausufernd von feisten Genicken. Die - kleine Vermögen 
kostende - Ferlacherflinten abgelegt, irgendwo. Und als er 
herein kommt verstummen die dicken Zungen. Höchstspan-
nung. Die Dorfkneipe steht unter Strom. Er stellt sich an die 
Bar und redet mit meinem Begleiter, den er kennt. 
Er ist der Wilderer. Und die am Tisch wissen es. Ihre Bli-
cke dringen in seinen Rücken, während er in seiner Rede 
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Beleidigungen ausstösst. Manchmal wendet er sich seitlich 
zu ihnen hin, damit sie den Hohn besser mitbekommen. Es 
riecht nach Massaker. Aber auch nach Angst. Die honorigen 
Jäger, sie haben Schiss. Er ist der Wilderer. Er ist jung und 
er ist stark. 
Es ist wie in einem alten Heimatfilm. Hier ist alles wie in 
einem alten Heimatfilm: Die Stille, der Fluss, die Angst, 
die Sprachlosigkeit, das Untertanentum, der durchgeknallte 
Fürst, der schnelle, wahllose Tod, die geile Jugend, die Jäger 
und jetzt der Wilderer. 
Der Film gefällt allen. Immer wieder.
Die andern sind längst weg. Oder hängen am Kreuz der 
Kreuzstöcke (Marterl) in den Feldern. 
Schwamm drüber.
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