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ZAHLEN

In Johnny Barrys verwahrlostem Hinterhof gibt es ein
tunnelihnliches Loch. Das wurde vor ewigen Zeiten von
Johnny Barrys altem Hund gegraben, auch wenn es von
einem Dachs zu stammen scheint, der irgendwann die
Sache satt bekam und beschloss, sich anderswo hiuslich
niederzulassen. Eine wildwuchernde Hecke wichst jetzt
dariiber, und manchmal, beim richtigen Wind, ist das
Loch noch zu sehen. Der Hund hat lingst das Zeitliche
gesegnet.

Johnny Barry tiberlief§ den Hinterhof seinem Schick-
sal und arbeitete sein Leben lang als Leiter des lokalen
Postamtes. Er hatte das Postamt vor etwas weniger als
zehn Jahren verlassen, und zu seiner Zeit war es eine
Welt in Zeitlupe gewesen. Einfach die Rente abzuho-
len, konnte eine Ewigkeit dauern. Aber Fehler kamen
nicht vor, und es gab keinen Grund, das Wechselgeld zu
zihlen. Es war also kein Wunder, dass er, als in seinem
Fernseher die bunten Zahlen fielen, seinen Lottozettel
eine halbe Stunde lang studierte, ehe er wirklich glaub-
te, dass er gewonnen hatte.

Sein Gehirn, das normalerweise keine Probleme
machte, wurde fast panisch, ihm wurde schwindlig,
so sehr, dass er Pat fast vergessen hatte. Den groflen
Fehler seines Lebens. Der Alkoholiker Pat, Sohn sei-
ner Schwester Maura, die unverheiratet gestorben war.
Johnny verfluchte den Tag, an dem er Pat bei sich auf-
genommen hatte. Pat, der schlief, a3, trank und diister
vor sich hinstarrte, war eine Priifung, und Johnny Barry
hatte seltsamerweise Pats Alter, 36, auf dem Lottozettel
angekreuzt. Diese Zahl wurde als dritte gezogen. Aber
Pat wiirde nichts bekommen. Obwohl er das Haus und
die Rechnungen erben konnte, denn Johnny wiirde an
einen Ort tbersiedeln, wo der Wind einen Bogen um
die Stellen macht, an denen Menschen sich versam-
meln, und wo der Regen sich nur in Naturprogrammen
auf einem 26 Zoll-Fernsehschirm sehen lisst.

NUMBERS

There is a tunnel-like hole behind the shed in Johnny Barry’s
broken down yard. It was made by his old dog way back
although it looks like it was made by a badger who got fed up
and decided to set up home somewhere else. A ragged hedge
grows over it now and reveals it when the wind blows someti-
mes. The dog has long since passed on.

Johnny Barry left the yard to evolve by itself and worked
his whole life as the local Postmaster. He was gone from the
Post Office for a little under ten years but when he was the-
re it was a world of slow motion. The mere collection of a
pension could take an eternity. But there were no mistakes
made and no need to count your change. It was no wonder
then that when the coloured numbers fell onto his television
screen he studied his ticket for half an hour before he believed
he had won.

His brain, normally unfussed, became light and almost
panic-stricken so much so that he almost forgot about Pat.
The great mistake of his life. The user Pat, son of his sister
Maura who had died unmarried. Johnny cursed the day he
had taken Pat in. Pat who slept, ate, drank and scowled was
an affliction and Johnny Barry, oddly, had actually used his
age, 30, as one of his numbers. It was the third one to come
up. But Pat was getting nothing. Although he was welcome
to the old house and the bills because Johnny was going away
to a place where the wind avoided the very places where peo-
ple gathered and the rain only showed its face on the nature
programmes of a 26” TV screen.

You could hear Pat coughing outside long before the front
door opened. Then there was the smell of oil on every seat
everywhere he went, no matter what he wore. As a mechanic
he took in a tidy sum and he was good but nearly every cent
of it was spent on booze. The door opened and slammed.





