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ZAHLEN

In Johnny Barrys verwahrlostem Hinterhof gibt es ein 
tunnelähnliches Loch. Das wurde vor ewigen Zeiten von 
Johnny Barrys altem Hund gegraben, auch wenn es von 
einem Dachs zu stammen scheint, der irgendwann die 
Sache satt bekam und beschloss, sich anderswo häuslich 
niederzulassen. Eine wildwuchernde Hecke wächst jetzt 
darüber, und manchmal, beim richtigen Wind, ist das 
Loch noch zu sehen. Der Hund hat längst das Zeitliche 
gesegnet.
 Johnny Barry überließ den Hinterhof seinem Schick-
sal und arbeitete sein Leben lang als Leiter des lokalen 
Postamtes. Er hatte das Postamt vor etwas weniger als 
zehn Jahren verlassen, und zu seiner Zeit war es eine 
Welt in Zeitlupe gewesen. Einfach die Rente abzuho-
len, konnte eine Ewigkeit dauern. Aber Fehler kamen 
nicht vor, und es gab keinen Grund, das Wechselgeld zu 
zählen. Es war also kein Wunder, dass er, als in seinem 
Fernseher die bunten Zahlen fielen, seinen Lottozettel 
eine halbe Stunde lang studierte, ehe er wirklich glaub-
te, dass er gewonnen hatte.
 Sein Gehirn, das normalerweise keine Probleme 
machte, wurde fast panisch, ihm wurde schwindlig, 
so sehr, dass er Pat fast vergessen hatte. Den großen 
Fehler seines Lebens. Der Alkoholiker Pat, Sohn sei-
ner Schwester Maura, die unverheiratet gestorben war. 
Johnny verfluchte den Tag, an dem er Pat bei sich auf-
genommen hatte. Pat, der schlief, aß, trank und düster 
vor sich hinstarrte, war eine Prüfung, und Johnny Barry 
hatte seltsamerweise Pats Alter, 36, auf dem Lottozettel 
angekreuzt. Diese Zahl wurde als dritte gezogen. Aber 
Pat würde nichts bekommen. Obwohl er das Haus und 
die Rechnungen erben könnte, denn Johnny würde an 
einen Ort übersiedeln, wo der Wind einen Bogen um 
die Stellen macht, an denen Menschen sich versam-
meln, und wo der Regen sich nur in Naturprogrammen 
auf einem 26 Zoll-Fernsehschirm sehen lässt.

NUMBERS

There is a tunnel-like hole behind the shed in Johnny Barry’s 
broken down yard.  It was made by his old dog way back 
although it looks like it was made by a badger who got fed up 
and decided to set up home somewhere else. A ragged hedge 
grows over it now and reveals it when the wind blows someti-
mes. The dog has long since passed on.
 Johnny Barry left the yard to evolve by itself and worked 
his whole life as the local Postmaster. He was gone from the 
Post Office for a little under ten years but when he was the-
re it was a world of slow motion. The mere collection of a 
pension could take an eternity. But there were no mistakes 
made and no need to count your change. It was no wonder 
then that when the coloured numbers fell onto his television 
screen he studied his ticket for half an hour before he believed 
he had won.
 His brain, normally unfussed, became light and almost 
panic-stricken so much so that he almost forgot about Pat. 
The great mistake of his life.  The user Pat, son of his sister 
Maura who had died unmarried.  Johnny cursed the day he 
had taken Pat in. Pat who slept, ate, drank and scowled was 
an affliction and Johnny Barry, oddly, had actually used his 
age, 36, as one of his numbers. It was the third one to come 
up. But Pat was getting nothing. Although he was welcome 
to the old house and the bills because Johnny was going away 
to a place where the wind avoided the very places where peo-
ple gathered and the rain only showed its face on the nature 
programmes of a 26” TV screen.
 You could hear Pat coughing outside long before the front 
door opened. Then there was the smell of oil on every seat 
everywhere he went, no matter what he wore. As a mechanic 
he took in a tidy sum and he was good but nearly every cent 
of it was spent on booze. The door opened and slammed.




