

**Leseprobe für:  
Mick Fitzgerald  
SESSION**

**ZAHLEN**

In Johnny Barrys verwahrlostem Hinterhof gibt es ein tunnelähnliches Loch. Das wurde vor ewigen Zeiten von Johnny Barrys altem Hund gegraben, auch wenn es von einem Dachs zu stammen scheint, der irgendwann die Sache satt bekam und beschloss, sich anderswo häuslich niederzulassen. Eine wildwuchernde Hecke wächst jetzt darüber, und manchmal, beim richtigen Wind, ist das Loch noch zu sehen. Der Hund hat längst das Zeitliche gesegnet.

Johnny Barry überließ den Hinterhof seinem Schicksal und arbeitete sein Leben lang als Leiter des lokalen Postamtes. Er hatte das Postamt vor etwas weniger als zehn Jahren verlassen, und zu seiner Zeit war es eine Welt in Zeitlupe gewesen. Einfach die Rente abzuholen, konnte eine Ewigkeit dauern. Aber Fehler kamen nicht vor, und es gab keinen Grund, das Wechselgeld zu zählen. Es war also kein Wunder, dass er, als in seinem Fernseher die bunten Zahlen fielen, seinen Lottozettel eine halbe Stunde lang studierte, ehe er wirklich glaubte, dass er gewonnen hatte.

Sein Gehirn, das normalerweise keine Probleme machte, wurde fast panisch, ihm wurde schwindlig, so sehr, dass er Pat fast vergessen hatte. Den großen Fehler seines Lebens. Der Alkoholiker Pat, Sohn seiner Schwester Maura, die unverheiratet gestorben war. Johnny verfluchte den Tag, an dem er Pat bei sich aufgenommen hatte. Pat, der schlief, aß, trank und düster vor sich hinstarrte, war eine Prüfung, und Johnny Barry hatte seltsamerweise Pats Alter, 36, auf dem Lottozettel angekreuzt. Diese Zahl wurde als dritte gezogen. Aber Pat würde nichts bekommen. Obwohl er das Haus und die Rechnungen erben könnte, denn Johnny würde an einen Ort übersiedeln, wo der Wind einen Bogen um die Stellen macht, an denen Menschen sich versammeln, und wo der Regen sich nur in Naturprogrammen auf einem 26 Zoll-Fernsehschirm sehen lässt.

**NUMBERS**

There is a tunnel-like hole behind the shed in Johnny Barry's broken down yard. It was made by his old dog way back although it looks like it was made by a badger who got fed up and decided to set up home somewhere else. A ragged hedge grows over it now and reveals it when the wind blows sometimes. The dog has long since passed on.

Johnny Barry left the yard to evolve by itself and worked his whole life as the local Postmaster. He was gone from the Post Office for a little under ten years but when he was there it was a world of slow motion. The mere collection of a pension could take an eternity. But there were no mistakes made and no need to count your change. It was no wonder then that when the coloured numbers fell onto his television screen he studied his ticket for half an hour before he believed he had won.

His brain, normally unfussed, became light and almost panic-stricken so much so that he almost forgot about Pat. The great mistake of his life. The user Pat, son of his sister Maura who had died unmarried. Johnny cursed the day he had taken Pat in. Pat who slept, ate, drank and scowled was an affliction and Johnny Barry, oddly, had actually used his age, 36, as one of his numbers. It was the third one to come up. But Pat was getting nothing. Although he was welcome to the old house and the bills because Johnny was going away to a place where the wind avoided the very places where people gathered and the rain only showed its face on the nature programmes of a 26" TV screen.

You could hear Pat coughing outside long before the front door opened. Then there was the smell of oil on every seat everywhere he went, no matter what he wore. As a mechanic he took in a tidy sum and he was good but nearly every cent of it was spent on booze. The door opened and slammed.